Последние из.
Jul. 14th, 2003 04:32 pmПосмотрел, посмотрел третьего Т.
Среди всех прочих вьётся в голове одна назойливая мысль, очень сильно эмоционально окрашенная, но как-то трудновыразимая.
Попробую.
Вот гасла эта лампочка, неоночка, в металлическом полуразбитом черепе, обычная лампочка, и металл не жидкий, и очертания до боли знакомые, и я подумал - ведь это, наверно, один из последних живых, настоящих, плотских, так сказать роботов, которых нам показывают... которых мы видим... Потому что дальше - всё будет красивей, текучей, пластничней, и - всё более и более невзаправду.
И оно бы уже сейчас могло быть невзаправду.
И два жидких, текучих, летучих, переливались бы и громили наш хрупкий мир, и лупили бы из бронемётов своих в белый свет как в копеечку, и было бы нам счастье-загляденье... Но вот же, блин, незадача: когда снимали первого Т., и когда снимали первые S.W., тогда, тогда, когда ронялись все эти зёрна будущих громовых триумфально-компьютерных сиквелов, всё делалось, по большому счёту, как при Чарли Чаплине. Т.е. всё, что видел зритель, должно было существовать в пространстве, во плоти, в железе, в проводах, в смазке. Пусть моделью в 1/100, пусть муляжом, пусть внутри кто-то сидел, но оно должно было быть создано. И оно - создавалось. Руками. И жило. В пространстве. И можно было - где-то вдалеке, где-то в голливуде, но можно ведь было! - погладить, потрогать, дёрнуть, выключить, дать пинка. Оно жужжало и имитировало железную жизнь, хай-тек, эй-ай, как мы могли их видеть из своего куцего настоящего, как мы могли их сделать, как могли одушевить.
Сейчас мы можем и знаем катастрофически больше. Сделать целый фильм из ничего, без декораций, на одном лишь Силикон Графикс каком-нибудь, - вполне реально. Ну, почти.
Можно ничего не паять, не клеить, не выпиливать и не подключать к реле от новогодней ёлки.
Один полёт фантазии.
Но.
Не закончены старые истории. Не замкнута сага Лукаса. Не всё, не всё ещё выжато из старины Терминатора. Должен же он сделать то, что обещал Коннору... Мы всё помним, мы хотим продолжения, да чёрт с ним с продолжением, мы просто соскучились по ним по всем. Нам приятно было бы увидеть их вновь.
Да, таких роботов в будущем уже больше не делают.
Красивые истории пережили кровь и плоть, сталь и неон, плюш и опилки своих героев.
И как же теперь?
Куда теперь их деть - страшненький, будто в Доме Пионеров найденный остов первого терминатора, который, помните, потеряв шварцеву плоть, начал, вопреки логике, двигаться с шестнадцатикадровой анимированной грацией Кинг-Конга даже не 70-х, а 30-х годов? Куда деть карапуза АрДваДиДва, эту железную кастрюльку на колёсиках с чудовищным громоздким разъёмом, годящимся в прадедушки нашему USB? Да и его дружок, сработанный Люком Скайуокером, ну что делать, он таким неуклюжим, рукодельным таким попал сразу в последние фильмы S.W. из наших семидесятых, не переделывать же его заново в наших девяностых? Будет, будет скрипеть, переваливаться, будет вещественным до безобразия... неважно, может, сделают его и в цифрах, но вид у него будет - как будто вчера только из кружка Юных Техников, как будто завтра на ВДНХ. Иначе нельзя просто.
И так они и будут идти за нами, пока живы мы, помнящие их реальными, нетекучими, живыми, - все эти устаревшие роботы будущего, сталь и кремний, металлолом счастливых пионеров двадцать первого века, тех самых, которым мы адресовали капсулы и отдавали салюты. Сами же мы все эти капсулы выкопаем, прочитаем, поплачем, выпьем пивка и пойдём новые киношки смотреть про Самоделкиных наших, Винтиков, Шпунтиков наших, Терминаторов, Тарапунек и прочих Штепселей, ведь мы с ними одной ниточкой повязаны, одной проволочкой... Они без нас уже никому и не нужны, честно-то говоря.
А мы? - ну, мы. Мы, типа, ещё повоюем. Never give up ;)
Среди всех прочих вьётся в голове одна назойливая мысль, очень сильно эмоционально окрашенная, но как-то трудновыразимая.
Попробую.
Вот гасла эта лампочка, неоночка, в металлическом полуразбитом черепе, обычная лампочка, и металл не жидкий, и очертания до боли знакомые, и я подумал - ведь это, наверно, один из последних живых, настоящих, плотских, так сказать роботов, которых нам показывают... которых мы видим... Потому что дальше - всё будет красивей, текучей, пластничней, и - всё более и более невзаправду.
И оно бы уже сейчас могло быть невзаправду.
И два жидких, текучих, летучих, переливались бы и громили наш хрупкий мир, и лупили бы из бронемётов своих в белый свет как в копеечку, и было бы нам счастье-загляденье... Но вот же, блин, незадача: когда снимали первого Т., и когда снимали первые S.W., тогда, тогда, когда ронялись все эти зёрна будущих громовых триумфально-компьютерных сиквелов, всё делалось, по большому счёту, как при Чарли Чаплине. Т.е. всё, что видел зритель, должно было существовать в пространстве, во плоти, в железе, в проводах, в смазке. Пусть моделью в 1/100, пусть муляжом, пусть внутри кто-то сидел, но оно должно было быть создано. И оно - создавалось. Руками. И жило. В пространстве. И можно было - где-то вдалеке, где-то в голливуде, но можно ведь было! - погладить, потрогать, дёрнуть, выключить, дать пинка. Оно жужжало и имитировало железную жизнь, хай-тек, эй-ай, как мы могли их видеть из своего куцего настоящего, как мы могли их сделать, как могли одушевить.
Сейчас мы можем и знаем катастрофически больше. Сделать целый фильм из ничего, без декораций, на одном лишь Силикон Графикс каком-нибудь, - вполне реально. Ну, почти.
Можно ничего не паять, не клеить, не выпиливать и не подключать к реле от новогодней ёлки.
Один полёт фантазии.
Но.
Не закончены старые истории. Не замкнута сага Лукаса. Не всё, не всё ещё выжато из старины Терминатора. Должен же он сделать то, что обещал Коннору... Мы всё помним, мы хотим продолжения, да чёрт с ним с продолжением, мы просто соскучились по ним по всем. Нам приятно было бы увидеть их вновь.
Да, таких роботов в будущем уже больше не делают.
Красивые истории пережили кровь и плоть, сталь и неон, плюш и опилки своих героев.
И как же теперь?
Куда теперь их деть - страшненький, будто в Доме Пионеров найденный остов первого терминатора, который, помните, потеряв шварцеву плоть, начал, вопреки логике, двигаться с шестнадцатикадровой анимированной грацией Кинг-Конга даже не 70-х, а 30-х годов? Куда деть карапуза АрДваДиДва, эту железную кастрюльку на колёсиках с чудовищным громоздким разъёмом, годящимся в прадедушки нашему USB? Да и его дружок, сработанный Люком Скайуокером, ну что делать, он таким неуклюжим, рукодельным таким попал сразу в последние фильмы S.W. из наших семидесятых, не переделывать же его заново в наших девяностых? Будет, будет скрипеть, переваливаться, будет вещественным до безобразия... неважно, может, сделают его и в цифрах, но вид у него будет - как будто вчера только из кружка Юных Техников, как будто завтра на ВДНХ. Иначе нельзя просто.
И так они и будут идти за нами, пока живы мы, помнящие их реальными, нетекучими, живыми, - все эти устаревшие роботы будущего, сталь и кремний, металлолом счастливых пионеров двадцать первого века, тех самых, которым мы адресовали капсулы и отдавали салюты. Сами же мы все эти капсулы выкопаем, прочитаем, поплачем, выпьем пивка и пойдём новые киношки смотреть про Самоделкиных наших, Винтиков, Шпунтиков наших, Терминаторов, Тарапунек и прочих Штепселей, ведь мы с ними одной ниточкой повязаны, одной проволочкой... Они без нас уже никому и не нужны, честно-то говоря.
А мы? - ну, мы. Мы, типа, ещё повоюем. Never give up ;)