Про Агату - как встретились, как расстались :)

[kibirov]

Кажется, на повторе уже я записал эту песню.
Шёл в перестроечные времена по ящику такой интересный проект - "Игра в Детектив", там Ярмольник и Евстигнеев (плюс каждый раз кто-то ещё, конечно) разыгрывали детективные сюжеты, разгадка которых оставалась за зрителем - ответ обещали в следующем выпуске, но однажды этот следующий выпуск просто не выпустили, увы.
Видаков тогда не было, то есть надо было соображать на ходу - это довольно сложно, я жульничал и записывал аудио: какое-никакое, а подспорье.
Полагались вставные номера какие-то музыкальные, я их пропускал.
Но один номер - прямо вот сильно пожалел, что пропустил.
И, когда гоняли повтор - специально заготовил "музыкальную кассетку"... Так у меня появилась первая запись группы "Агата Кристи" - думаю, в телепроект этот она была приглашена исключительно названия ради ;)
Песня, как я потом узнал, называлась "Вива, Кальман!" :)

Я рос мальчиком подкованным в советских андерграундных делах - насколько это позволяли Комсомолка (низкий поклон willy2001), "Юность", "Смена", питерский (почему мне кажется, что питерский?) журнал Аврора, ну и всё такое прочее. Короче, про Свердловский рок я знал, теперь вот и послушать сподобился... (Нау не в счёт, их-то уже на каждом углу продавали)

Цепляло - ужас.
Каааак он это закричит: "Но посмеётся последним! наш НЕВВВИДИМЫЙ! ГЕР-РОЙ!!!" - ух, аж кровь стыла и мурашки по коже бегали ;)

Потом их нежданно часто стал показывать "Взгляд".
На "дежурной" аудиокассете почти рядом поселились "Пантера", "Инспектор По", "Дельтаплан", "Наша правда", "Семья"... Режущий уши и душу вокальный надрыв на кульминационных строчках казался мне главной фишкой группы - тогда, по крайней мере, прошибало меня именно это. Потому, наверно, добравшийся до меня много позже этих - по большей части живых - записей вполне студийный альбом "Коварство и Любовь" хоть и впечатлил, но всё-таки чего-то мне там... не хватало.
Истерики, да.
Поэтому я даже не помню точно, какого цвета была кассета с "Коварством" - кажется, синяя фальшивая Сони, но не факт. Что-то я на неё другое записал потом.

Зато хорошо помню хромовую часовую советскую кассетку с "Декадансом" :)
У нас тогда работал вовсю рок-магазин Ортис, и был у продавцов этого Ортиса непыльный такой доход: с винилов, которые по причине диких цен и полного обнищания страны никто почти и не покупал, они на заказ делали копии на кассеты. В каком состоянии потом уходила эта пластинка счастливому покупателю, никого особо не волновало, видимо.
Я тоже не мог позволить себе Декаданс на виниле, поэтому там же, в Ортисе, купил этот кошмар - грошовую кассету МК-сколько-то-там в чёрном сплошном пластиковом гробике без этикеток - и оставил "заказ".
Заказ, как и положено записи на хромовой плёнке, поражал изобилием мерзких высоких частот и отсутствием низов, отчаянно тяжёлая песня "Моя Кошка Умирает" повторялась на другой стороне заново, т.к. чуть-чуть не дописалась на первой, в общем, все кассетные прелести в одном флаконе, но, чёрт побери, это уже была какая-то новая Агата... да и я к тому времени был новый... Короче - с Декадансом мы подружились крепче. В плане надрыва связок - я к тому времени уже заполучил Летовскую прививку, и удивить тут меня было нечем, но зато - какой карнавал гротеска, какая сумрачная фантазия, какой баланс между нарочитым патетическим пугаловом и вполне себе вселенской тоской, как это всё... живо, азартно и ВЕСЕЛО, и ни-на-ко-го не похоже!

"Я ставлю свечку к образам,
Но я уже не верю,
Я скоро душу Вам продам -
Вам и Мотоциклету,
О, Отче наш иже еси...

Отче наш иже еси!
семь волков одна волчиха!
взвейся ветер - наше лихо
в чисто поле унеси...
Меня не будет завтра!
Тебя не будет завтра!
Всех нас не будет завтра!
Сегодня или завтра..."

Несколько песен с "Декаданса", правда, так и остались для меня невыносимы и малопонятны - про сторожа, про кошку... Но они, в конце концов, "вписывались в концепцию", хоть я тогда и не знал этого оборота :)
Хороший был, в общем, альбом.

Где-то в те времена я познакомился с Мэм.
Мэм - это отдельная, очень важная глава в жизни. Как-нибудь в другой раз, в двух словах я не хочу :)
Агату Кристи она раньше слышала мимоходом, и моя кассета с "Декадансом" пришлась очень кстати... и, кажется, так никогда и не уехала из её дома, теперь уже этого не узнать.
О, какие только сложные материи и деликатные вопросы мы не обсуждали с использованием образов из "Декаданса" ;) Мы - не только мы с Мэм, вообще та компания наша... наша "Ямайка", эх.

Тем понятней та дрожь в руках, с которой я через год ставил в мэмовский "Маяк" только привезённую тонкую ("слим", сказали бы сейчас) кассетку SKC с надписью "Позорная Звезда" на одной из сторон.
Это должно было стать началом чего-то нового в этом доме, в этой жизни. Декаданс заканчивался.

Я к тому моменту сам раз двадцать прокрутил "Звезду" - и не нашёл ни одной нотки, которую хотелось бы пропустить, не говоря уж о песне...
И, знаете ли, я до сих пор их не нахожу.
Таких альбомов на моей памяти раз два и обчёлся: ещё "Зомби" Крематория, помню, слушал от и до не отрываясь, и... ну, правда, не знаю. Чтоб в любом настроении "катили" АБСОЛЮТНО все песни - чума просто. Нет больше таких альбомов... "Зомби", кстати, давно не переслушивал. Ну, не суть.

Жизнь на Ямайке и впрямь поменялась - вне связи с текущим альбомом Агаты, положим, но всё равно в этом что-то было... символичное.
Тот же обречённый безбашенный драйв и то же разноцветье сумасшедших страстей -

"Я тебя люблю - за то что я люблю тебя - я тебя люблю -
за то что ты не любишь меня!
Я тебя убью - как только я убью тебя - я тебя убью
как только поменяю коня..."

Так как-то мы и жили тогда, и терять было нечего, и всё было впереди.
Кто же знал, что последняя песня тоже окажется в каком-то смысле про нас - я только Мэм и вспоминаю теперь, когда её слышу.

"До свиданья, малыш
Я упал - а ты летишь
Ну и ладно, улетай
В рай.

Ничего-ничего
Мы увидимся ещё:
Я и сам, я и сам
Назло врагам.
Буду
там."

Запредельный альбом, просто такое невероятное в самую десятку попадание, я до сих пор не могу понять, как же он не лежит на каждом углу, почему вот только сейчас, двенадцать лет спустя, нашёл я его в Инете...

А потом стали ходить слухи про "Опиум", по телеку крутили "Сказочную Тайгу", я на пальцах объяснял Мэм, что вот, такая песня смешная, там, знаешь, примерно такие слова... Мэм смеялась больше надо мной, вспоминала про битлов, напетых Рабиновичем по телефону, тоже ждала, кажется, хотя у неё были дела поважней Агаты тогда уже.
И вот появилась кассета - тут уж я не стал баловать пиратов, купил самую что ни на есть настоящую, с глянцевым ярким раскладным вкладышем, с названиями песен на корпусе, как положено.
Принёс на работу, поставил в большой чёрный Маяк - такой же, как у Мэм дома - и стал жадно слушать.

А потом снял наушники, отвёз кассету Мэм и сказал, что, в общем, "дарю" - громко сказано, я просто не буду её забирать... Дарить - это отрывать что-то от сердца, а тут отрывать, в общем, нечего... Если понравится, короче, то - она твоя.
Мэм понравилось :)

Она мне потом пыталась объяснять: ну, пойми, Юр, они же просто тряхнули стариной, ну, подумаешь, электронный звук, что тебе не нравится? мы же все выросли под дискотеки, и они тоже, нам ли от этого нос воротить? - это же стёб, клёво... А как они отработали тут свою концепцию Великого Вселенского Траха как основого ужаса бытия? - очень закономерное развитие темы, Юра, растут ребята, чем ты недоволен?

Но я был недоволен, да. После скупого, даже, я бы сказал, аскетичного рок-звука Позорной Звезды, где каждая песня - как поджарый злой волк на охоте, тут грохотали и лезли друг на друга откровенные жирные клавиши, и клавиши эти меня бесили :) Хотя это, конечно, проблема слушателя: всякий раз ждать от музыканта примерно того же, что так понравилось последний раз, хотя музыканту давно хочется куда-то ещё, и он, естественно, "никому ничего не должен" ;)

Так, не прослушав "Опиум" и двух раз подряд, в 95-м году расстался я с Агатой Кристи - очень надолго. Что-то у них там ещё выходило, какие-то Ураганы, Капитаны, Ковры-самолёты - всё шло уже мимо меня.
Не мог я им простить, что так легко ушли они куда-то вдаль от "Позорной Звезды", как будто её и не было.

Была пара просветов, правда - однажды, когда видак был наготове, я случайно увидел живой концерт "Агаты" по какому-то левому каналу, кусочек совсем успел записать. Звучала "Чёрная Луна", а потом - "Ёлы-палы, Киска", и что-то тут меня... задело. Этот басовый шаманский перестук, прыгающий где-то у горла, когда -
задумывая чёрные дела
на небе ухмыляется луна
а звёзды словно мириады стрел... -
ну вот, этот ритм завороживал напрочь, а уж идущий за ним рефрен вообще уводил в какие-то жуткие неземные высоты, и... в общем, чуточку я засомневался тогда, не рано ли поставил крест на "Опиуме", но взять переслушать уже было не у кого, да. Я ограничивался тем, что иногда пересматривал эту запись :)

И только теперь, благодаря тому, что чудеснейшая coolinaria дала линк на официальный сайт, где, как выясняется, всё это богатство распрекрасно лежит и ждёт меня, я послушал "Опиум" второй раз, а стараниями loewin пытаюсь ещё и в "Майн Кайф" врубиться... Не сказать, что хорошо получается, честно признаюсь, но всё-таки, кажется, хоть на каком-то вираже, на каком-то новом повороте я этих гениальных чертей догоню, как бы далеко ни оторвались от "Позорной Звезды" и от того времени, где мне так хотелось бы остаться навечно.