![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
kibirovТолько что в почту упал коммент на текст, которого в упор не помню - и, тем не менее, это оказался мой текст.
Линор Горалик в 2003-м году создала сообщество "дети 70-х", задавала темы, получала всякие интересные воспоминания - уже не помню, закончился этот проект чем-то или нет... и даже, как выяснилось, не помню, что сам много туда писал )
Одной из тем было - Виктор Цой. "Кино". Ну да, как я мог смолчать )
Читать забавно - 5 лет прошло, как-никак. Перетащу сюда всё целиком на память, сентиментальности под кат, снаружи только постскриптум, которого тоже не помню, но под которым и сейчас подпишусь с удовольствием )
Ох, это серьёзно.
Это первая ПОТЕРЯ.
Слишком молоды, чтобы помнить и чувствовать потерю Высоцкого.
Слишком далеки от центра и малоинформированны, чтобы знать о Башлачёве.
Слишком беспечны, чтобы вообще думать о потерях.
Все together и всё forever, как говорила про свои славные старые деньки моя близкая подруга, которой тоже больше нет.
Все together и всё forever.
И августовским вечером появляется в финале программы Время сноб Молчанов, которого туда не иначе как ссылали ненадолго, и говорит, что разбился Цой. И ему, Молчанову, явно наплевать.
А мир даёт трещину.
До трещины - первые упоминания в прессе. Звука нет. Только имя. Какой звук в семидесяти километрах от Астрахани. 88 год, уже, в принципе, всё записано, и осталось-то два года, а я ни сном ни духом.
Потом "Взгляд", студийные кошмарные съёмки. Первое, что услышал - "Между землёй и небом - война". Пугает низкий голос. Цепляет, цепляет.
Потом - концертная гитарная съёмка "Огурцов", взглядовцы её явно любили и крутили часто. Ни бельмеса не понятно, но интересно тоже... Цой смеётся. Наверно, это смешно. Надо подумать.
Ну и потом - "В наших глазах", снятые явно в той же студии, что и "Война".
Лицо пугало, голос завораживал. Интонации...
Три песни - это то, что ухватил, записал на аудиокассету с телеэфира. Потом была поездка к родичам в Ставрополь, оттуда была привезена ГРУППА КРОВИ, на пиратской хромовой кассете МК-60-8, с чёрной лентой и обилием высоких частот. На коробке - приклеенный прямоугольничек, пишмашинка: КИНО-88. Слова "альбом" провинциальные пираты тех времён не знали в принципе. Да и я, в общем, тоже.
Программа "До 16 и старше". Бойкая симпатичная ведущая тарахтит: "...с Виктором Цоем, руководителем группы Кино, мы встретились перед началом просмотра фильма Игла. Виктор всё-таки немножко волновался и сказал, что интервью даст только в том случае, если фильм ему понравится... " Понравилось. Дал. Долгие паузы. Короткие фразы. Нет. Да. Почему группа называется Кино. И так далее.
Потом пошёл и сам фильм по стране. Игла...
Да, было такое - весь саундтрек на кассете, слушал с закрытыми глазами, вспоминал. Не я один так делал, это даже, увы, не моя идея, хотя мог бы и сам придумать: мой отец таким же манером записывал "Место Встречи Изменить Нельзя". Из-за Высоцкого.
Поиски новых альбомов - в провинции проблема. В 89-м вышла Звезда, как-то уже не очень трогающая, уже более попсовая... Тогда же до нас добежала пластинка "Ночь", на пиратских кассетах почему-то сначала шла вторая сторона диска, видимо, из-за ударного "Последнего Героя". Вспоминали тут уже - да, смешная там была подпись про "пародию на западные панк-группы"... а меня ещё интриговало фото на оборотной стороне - музыканты сидят там на фоне декораций "Музыкального Ринга". Значит, была такая съёмка? На всю страну её точно не показывали, может, это ещё сугубо ленинградский эфир был... я тогда ТАК мечтал, чтоб её всё же показали.
Ну и вот, уже пошли первые знакомые, которые ТОЖЕ слушали и любили Цоя, и тут - август, "Время", Молчанов.
Я ему простить не могу, что он в своём До и После, подводя итоги месяца, вообще о Цое не обмолвился. Ну конечно. Куда там.
Эстет.
А ведь что началось, боже мой. Девочки-киноманки. Мальчики-киноманы. Целое движение. Были на тусовке: хиппи, панки, гопота, они же урла... а теперь ещё - киноманы. Чёрные одежды. Девочки -очень аккуратненькие и украшены ярким бисером. Свои рок-группы. Свои песни, но так похожие, так похожие... "постой, подожди, докурю и пойдём..." На руке, на тыльной стороне ладони у парня - жуткий по глубине, но крайне аккуратно исполненный шрам: ЦОЙ. Поездки в Питер на могилу. Друг, болтавшийся в Питере, рассказывал, что там этих киноманов уже называют некрофилами, сил нет никаких, живут на кладбище в палатках.
В посёлке моём неожиданно оживилась мелкота, лет 10-12, стали ходить просить кассеты переписать... фотки переснять... Посёлок был на 50% казахский, и пацанва тихо поговаривала, что Цой на самом деле - свой брат казах, так-то. Ещё была сумасшедшая детская легенда тех времён - о том, что бОльшую часть песен Цоя мы не слышали и слышать не могли, потому что они написаны и спеты ПО-КОРЕЙСКИ. И типа их запрещают поэтому. Какая надежда жила, боже: что вот всё, что осталось, это ещё лишь МАЛАЯ ЧАСТЬ, остальное - пусть непонятное, но ЕГО. И ещё когда-нибудь зазвучит. Отец Цоя говорил, что сын не знал корейского языка вообще. Моя американская знакомая, преподававшая инглиш в Корее, впрочем, отмечала некое подобие корейского акцента на записях, но она с русским пока не очень, так что не знаю.
Ещё про сельскую пацанву: Цой у них сразу стал этаким брюсом ли. То есть вот они там менялись календариками переснятыми, плакатиками... и на одном уровне котировались все эти восточные героические единоборцы - и Цой. Не столько слушали, сколько "хотели быть как." Драться как в Игле. Всё такое.
Ну а мы, чуть постарше... Грустили.
Пошёл вал зарабатывания. Пока не поздно. Чёрный Альбом, Айзеншпис. По ТВ - живые съёмки, последние концерты. Всё, что можно. Ужасный звук, просто беда. Мой друг, музыкант, три месяца не веривший вообще в эту смерть и живший цоевскими аккордами, пришёл наутро молчаливый и бледный. "Как они плохо играли".
Журнал "За рулём" опубликовал схему катастрофы, подробное описание, документы, протоколы. Успех номера зашкалил. В следующем выпуске они (журнал "ЗА РУЛЁМ") опубликовали материалы о гибели Башлачёва.
Янка, слава богу, была ещё жива.
Концерт "40 дней". Шевчук пел "В Последнюю Осень". В финале под титры прокрутили "Кукушку" - совсем черновой вариант, неальбомный, а тот, что якобы был на кассете в разбившейся машине. Уж не знаю, где был, но мне до сих пор больше нравится. Там ритм и гитары только. Никаких клавиш, сбивок, добавок, эффектов.
Чувство бессилия от потери. Впервые - в таком масштабе. Когда знаешь, что столько людей вместе с тобой - ПОТЕРЯЛИ. И знаешь, что даже если все мы, потерявшие, ЗАХОТИМ что-то изменить - всё равно ничего не изменится.
Ужасно.
Потом такого ещё будет сполна. Но это, первое, - не забудется.
А песни - что песни.
Я их до сих пор очень люблю.
Одни из немногих, которые не потускнели.
И ещё. Совсем личное. Ну, все мы тут читалиПавича Баха. Мессия, который мессией быть не хотел. Перевод "Науки и Религии". 89, кажется, год.
Так вот, мне тогда всё время мерещилось, что Дональд Шимода этот - просто жутко, жутко похож на Цоя. Жутко. Я так и ощущал это всё: читаю Баха - вижу, как Цой пожимает плечами и говорит (почти что мне говорит): я думал, ты хочешь настоящее голубое перо... Или - СВОИ права будешь подделывать сам... Или - хм... это нечто вроде пожара... после наводнения... на мельнице.. (Дон, чёрт побери! Ну почему никто не любит мои оладьи?!)
Да. Так я это всё и видел. Цой, того не ведая, для меня озвучил нехитрые эти истины. И его уход, и эти сны, в которых он приходил к столь многим (тут тоже вспомнили), всё это закрепило ассоциацию намертво. Не хочу смотреть экранизацию Иллюзий. В первую очередь потому, что это разрушит МОЮ иллюзию, одну из самых давних и дорогих.
Ну и потому, что я больше слышать не могу про Баха, да.
Линор Горалик в 2003-м году создала сообщество "дети 70-х", задавала темы, получала всякие интересные воспоминания - уже не помню, закончился этот проект чем-то или нет... и даже, как выяснилось, не помню, что сам много туда писал )
Одной из тем было - Виктор Цой. "Кино". Ну да, как я мог смолчать )
Читать забавно - 5 лет прошло, как-никак. Перетащу сюда всё целиком на память, сентиментальности под кат, снаружи только постскриптум, которого тоже не помню, но под которым и сейчас подпишусь с удовольствием )
Ох, это серьёзно.
Это первая ПОТЕРЯ.
Слишком молоды, чтобы помнить и чувствовать потерю Высоцкого.
Слишком далеки от центра и малоинформированны, чтобы знать о Башлачёве.
Слишком беспечны, чтобы вообще думать о потерях.
Все together и всё forever, как говорила про свои славные старые деньки моя близкая подруга, которой тоже больше нет.
Все together и всё forever.
И августовским вечером появляется в финале программы Время сноб Молчанов, которого туда не иначе как ссылали ненадолго, и говорит, что разбился Цой. И ему, Молчанову, явно наплевать.
А мир даёт трещину.
До трещины - первые упоминания в прессе. Звука нет. Только имя. Какой звук в семидесяти километрах от Астрахани. 88 год, уже, в принципе, всё записано, и осталось-то два года, а я ни сном ни духом.
Потом "Взгляд", студийные кошмарные съёмки. Первое, что услышал - "Между землёй и небом - война". Пугает низкий голос. Цепляет, цепляет.
Потом - концертная гитарная съёмка "Огурцов", взглядовцы её явно любили и крутили часто. Ни бельмеса не понятно, но интересно тоже... Цой смеётся. Наверно, это смешно. Надо подумать.
Ну и потом - "В наших глазах", снятые явно в той же студии, что и "Война".
Лицо пугало, голос завораживал. Интонации...
Три песни - это то, что ухватил, записал на аудиокассету с телеэфира. Потом была поездка к родичам в Ставрополь, оттуда была привезена ГРУППА КРОВИ, на пиратской хромовой кассете МК-60-8, с чёрной лентой и обилием высоких частот. На коробке - приклеенный прямоугольничек, пишмашинка: КИНО-88. Слова "альбом" провинциальные пираты тех времён не знали в принципе. Да и я, в общем, тоже.
Программа "До 16 и старше". Бойкая симпатичная ведущая тарахтит: "...с Виктором Цоем, руководителем группы Кино, мы встретились перед началом просмотра фильма Игла. Виктор всё-таки немножко волновался и сказал, что интервью даст только в том случае, если фильм ему понравится... " Понравилось. Дал. Долгие паузы. Короткие фразы. Нет. Да. Почему группа называется Кино. И так далее.
Потом пошёл и сам фильм по стране. Игла...
Да, было такое - весь саундтрек на кассете, слушал с закрытыми глазами, вспоминал. Не я один так делал, это даже, увы, не моя идея, хотя мог бы и сам придумать: мой отец таким же манером записывал "Место Встречи Изменить Нельзя". Из-за Высоцкого.
Поиски новых альбомов - в провинции проблема. В 89-м вышла Звезда, как-то уже не очень трогающая, уже более попсовая... Тогда же до нас добежала пластинка "Ночь", на пиратских кассетах почему-то сначала шла вторая сторона диска, видимо, из-за ударного "Последнего Героя". Вспоминали тут уже - да, смешная там была подпись про "пародию на западные панк-группы"... а меня ещё интриговало фото на оборотной стороне - музыканты сидят там на фоне декораций "Музыкального Ринга". Значит, была такая съёмка? На всю страну её точно не показывали, может, это ещё сугубо ленинградский эфир был... я тогда ТАК мечтал, чтоб её всё же показали.
Ну и вот, уже пошли первые знакомые, которые ТОЖЕ слушали и любили Цоя, и тут - август, "Время", Молчанов.
Я ему простить не могу, что он в своём До и После, подводя итоги месяца, вообще о Цое не обмолвился. Ну конечно. Куда там.
Эстет.
А ведь что началось, боже мой. Девочки-киноманки. Мальчики-киноманы. Целое движение. Были на тусовке: хиппи, панки, гопота, они же урла... а теперь ещё - киноманы. Чёрные одежды. Девочки -очень аккуратненькие и украшены ярким бисером. Свои рок-группы. Свои песни, но так похожие, так похожие... "постой, подожди, докурю и пойдём..." На руке, на тыльной стороне ладони у парня - жуткий по глубине, но крайне аккуратно исполненный шрам: ЦОЙ. Поездки в Питер на могилу. Друг, болтавшийся в Питере, рассказывал, что там этих киноманов уже называют некрофилами, сил нет никаких, живут на кладбище в палатках.
В посёлке моём неожиданно оживилась мелкота, лет 10-12, стали ходить просить кассеты переписать... фотки переснять... Посёлок был на 50% казахский, и пацанва тихо поговаривала, что Цой на самом деле - свой брат казах, так-то. Ещё была сумасшедшая детская легенда тех времён - о том, что бОльшую часть песен Цоя мы не слышали и слышать не могли, потому что они написаны и спеты ПО-КОРЕЙСКИ. И типа их запрещают поэтому. Какая надежда жила, боже: что вот всё, что осталось, это ещё лишь МАЛАЯ ЧАСТЬ, остальное - пусть непонятное, но ЕГО. И ещё когда-нибудь зазвучит. Отец Цоя говорил, что сын не знал корейского языка вообще. Моя американская знакомая, преподававшая инглиш в Корее, впрочем, отмечала некое подобие корейского акцента на записях, но она с русским пока не очень, так что не знаю.
Ещё про сельскую пацанву: Цой у них сразу стал этаким брюсом ли. То есть вот они там менялись календариками переснятыми, плакатиками... и на одном уровне котировались все эти восточные героические единоборцы - и Цой. Не столько слушали, сколько "хотели быть как." Драться как в Игле. Всё такое.
Ну а мы, чуть постарше... Грустили.
Пошёл вал зарабатывания. Пока не поздно. Чёрный Альбом, Айзеншпис. По ТВ - живые съёмки, последние концерты. Всё, что можно. Ужасный звук, просто беда. Мой друг, музыкант, три месяца не веривший вообще в эту смерть и живший цоевскими аккордами, пришёл наутро молчаливый и бледный. "Как они плохо играли".
Журнал "За рулём" опубликовал схему катастрофы, подробное описание, документы, протоколы. Успех номера зашкалил. В следующем выпуске они (журнал "ЗА РУЛЁМ") опубликовали материалы о гибели Башлачёва.
Янка, слава богу, была ещё жива.
Концерт "40 дней". Шевчук пел "В Последнюю Осень". В финале под титры прокрутили "Кукушку" - совсем черновой вариант, неальбомный, а тот, что якобы был на кассете в разбившейся машине. Уж не знаю, где был, но мне до сих пор больше нравится. Там ритм и гитары только. Никаких клавиш, сбивок, добавок, эффектов.
Чувство бессилия от потери. Впервые - в таком масштабе. Когда знаешь, что столько людей вместе с тобой - ПОТЕРЯЛИ. И знаешь, что даже если все мы, потерявшие, ЗАХОТИМ что-то изменить - всё равно ничего не изменится.
Ужасно.
Потом такого ещё будет сполна. Но это, первое, - не забудется.
А песни - что песни.
Я их до сих пор очень люблю.
Одни из немногих, которые не потускнели.
И ещё. Совсем личное. Ну, все мы тут читали
Так вот, мне тогда всё время мерещилось, что Дональд Шимода этот - просто жутко, жутко похож на Цоя. Жутко. Я так и ощущал это всё: читаю Баха - вижу, как Цой пожимает плечами и говорит (почти что мне говорит): я думал, ты хочешь настоящее голубое перо... Или - СВОИ права будешь подделывать сам... Или - хм... это нечто вроде пожара... после наводнения... на мельнице.. (Дон, чёрт побери! Ну почему никто не любит мои оладьи?!)
Да. Так я это всё и видел. Цой, того не ведая, для меня озвучил нехитрые эти истины. И его уход, и эти сны, в которых он приходил к столь многим (тут тоже вспомнили), всё это закрепило ассоциацию намертво. Не хочу смотреть экранизацию Иллюзий. В первую очередь потому, что это разрушит МОЮ иллюзию, одну из самых давних и дорогих.
Ну и потому, что я больше слышать не могу про Баха, да.
