kibirov

ОПТ (общественно-полезный труд?)

Общественно-полезный, точно!
Нас в рамках этих занятий водили на рыбзавод.
Там мы одевали халаты, брали баночку клейстера и лепили этикетки на банки "Килька в томате". Хотя на этом же заводе делали (и делают) икру. Чёрную. Но эти банки нам даже не показывали.
На заводе была горячая вода в кранах. Во всём посёлке воду надо было нагревать отдельно, в титанах или вроде того, а тут - открываешь - горячая... больше всего запомнилось.

К слову сказать - вот: "Килька в томате". Тоже из детства. У нас в продуктовом магазине продавцы умели выкладывать из этих банок самые феерические сооружения. Потому как больше не из чего было. Дворцы, мосты, воздушные зАмки, пирамиды Хеопса, Ниагарские водопады и спиральные галактики громоздились в витринах, стояли на магазинных полках, ввинчивались в потолок, низвергались вниз из-под ровно гудящих ламп дневного света.
И на каждой баночке была этикетка. Да.